




tango indigeno. Qualche nome: 
Toivo Kärki è considerato il pa-
dre del Fintango. È lui che, pri-
ma e di più di ogni altro ha dato 
forma e sostanza al genere con 
una produzione iperproli�ca: gli 
si attribuiscono duemila com-
posizioni e si racconta che alla 
radio usasse decine di pseudoni-
mi per evitare che si capisse che 

due pezzi su tre erano suoi. Un 
“produttore patriarca” che lan-
ciò i primi grandi talenti come 
Unto Mononen autore di Satu-
maa – uno dei superclassici (ri-
preso anche da Frank Zappa nel 
suo You Can’t Do That on Stage 
Anymore, Vol. 2) – Olavi Virta, 
Reijo Taipale e Eino Grön.
Un buon modo – non l’unico, 

sia chiaro – per avere un’idea 
della galassia in cui le orbite del 
�ntango si intrecciano è par-
tecipare al Tangomarkkinat, 
l’appuntamento più importante 
dell’anno: cinque giorni di tan-
go, a luglio (quest’anno dal 6 al 
10), ininterrottamente dal 1985. 
Si ritrovano tutti lì, a metà stra-
da tra Vaasa e Tampere, trecen-
to chilometri da Helsinki. Coi 
residenti di Seinäjoki (una cit-
tà che vanta interessanti opere 
di Alvar Aalto) si riempirebbe 
San Siro solo per due terzi, nei 
giorni del festival la popolazio-
ne triplica e – contando anche le 
dirette tv e il coverage sui media 
(quasi come un Superbowl, fatte 
le debite proporzioni) – Seinäjo-
ki diventa per qualche giorno 
la “capitale” del Paese. La for-
mula si assesta ogni anno ma gli 
elementi-base sono sempre gli 
stessi: il primo è costituito dalle 
moltitudini di coppie (solide e 
collaudate, stagionali, occasio-
nali) che ballano tutto il giorno, 
tutti i giorni. L’altro è la compe-
tizione canora, una miscela tra il 
festival di Sanremo e un talent 

show come X-factor con tanto 
di vincitore che, dopo un lungo 
processo di selezioni ed elimina-
zioni, viene incoronato live l’ulti-
mo giorno. La mattina seguente 
ha già un contratto in tasca e 
un tour de force di serate per un 
anno intero. Due anime, dunque: 
una popolare, spesso popolana 
più concentrata sulla musica per 
ballare – poco interessata alla pa-
tina glam dello show – che vive in 
simbiosi con le piccole orchestre 
e sta sotto alla grande orchestra 
(ma lontano da essa). L’altra, 
quella canora, spazia dal lirismo 
dei testi alle melodie più catchy 
e radiofoniche. Il tutto si tiene 
comunque insieme, anno dopo 
anno. È forse questa la vera es-
senza del pop: showbiz furbetto 
e passione genuina, interessi e 
disinteresse. Dall’albo d’oro del 
Tangomarkkinat (per i cultori) 
si segnalano Arja Koriseva, Jari 
Sillanpää, Sauli Lehtonen, Sai-
ja Varjus, Eija Kantola, Mira 
Kunnasluoto, Kaija Lustila 
And Kaija Pohjola e Marko 
Maunuksela (il vincitore dell’ul-
tima edizione).
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I colori del tango

Petri Kaivanto rende le cose facili al giornalista che 
per scrivere l’articolo che avete fra le mani s’è tu�ato 
nei gironi danzanti di Seinäjoki, ha empaticamente 
vissuto l’attesa dell’incoronazione del vincitore del 
Tangomarkkinat, passato un’estate ad ascoltare tanghi 
�nnici degli anni ‘50 cercando di identi�carne elemen-
ti comuni (e varianti evolutive) con quelli di oggi. Il 
43enne Petri conosce la materia: è un compositore, un 
produttore e, naturalmente, un cantante di tango. Sa, 
poi, come raccontarla, è infatti un giornalista musicale 
(e, per rendere le cose ancora più semplici, parla un 
perfetto italiano).

Iniziamo dalla bandiera: la vostra e quella argenti-
na hanno gli stessi due colori, il bianco e il celeste. 
Un caso, forse. Ma noi, come loro, abbiamo una strana 
necessità di sentirci accettati, ci vediamo marginali e 
vogliamo continuamente essere riconosciuti europei, 
occidentali. 

Farlo col tango non è la via più diretta. 
Forse no ma c’è tango e tango: quello argentino è una 
musica urbana, di strada. Racconta la vita di ogni giorno, 
in mezzo al tra�co. Quello �nlandese è più romantico.

In che senso? 
Nei riferimenti assoluti alla natura ed alla fuga. Intercettava, 
interpretandoli, i sentimenti di un Paese in guerra – mentre, 
va ricordato, era vietato ballare – e quelli del dopoguerra, 
quando la campagna si svuotava e le città crescevano. 

È passato un bel po’, il tango di Buenos Aires ha co-
nosciuto mille evoluzioni. E il vostro? 
Noi non abbiamo avuto un Piazzolla che ha riattizzato – 
allo stesso tempo ra�orzandone gli elementi tradizionali 
e innovandolo – il tango classico. La nostra variante è più 
o meno la stessa degli anni ‘30. 

Congelata, scongelata e servita? 
Sì, proprio così. Ma non per tutti. Io, per esempio, cerco di 
fare qualcosa di diverso. Con Aires de Finlandia mi avvi-
cino più al tango moderno internazionale che al nostro 
tango. L’idea è quella di presentare il tango �nlandese 
agli argentini in modo che suoni familiare alle loro orec-
chie senza essere il loro tango. 

Buenos Aires-Helsinki e ritorno, doppio viaggio. 
Sì, quando mi esibisco in giro per l’Argentina sono incu-
riositi per ciò che porto di originale dal mio paese, non 
per come mi avvicino al loro. Se li imitassi e basta si an-
noierebbero. All’inizio non ci credevo ma ognuno dei due 
Paesi è geloso del proprio tango. 

Ci giriamo intorno ma la questione rimane sempre 
la stessa: il �ntango è un revival vintage (e quindi 
destinato ad essere prima o poi accantonato) op-
pure qualcosa di vivo? 
Io credo che l’elemento nostalgico conti molto, fra qual-
che tempo interesserà molto meno. 

Ha resistito diversi decenni, però: rinasce di continuo. 
È vero ma non è più come prima, deve inventarsi 
qualcosa di sorprendente. 
Col Tangomarkkinat? 

Senti, io sono un purista, non dovresti chiederlo a me. 
Ultimamente ho visto troppo rock mischiato col tango a 
Seinäjoki, l’orchestra è ogni anno più piccola, sta conce-
dendo troppo al pop. 

Credevo fossi per le sperimentazioni, le fusioni. 
Lo sono, certo. Vorrei collaborare con Caparezza. E, so-
prattutto con Battiato: ho in mente un disco con suoi bra-
ni (inediti e non), tutti in �nlandese. Ne ho parlato con lui 
dieci anni fa, era d’accordo. 

E poi? 
Devo risentirlo, in e�etti.


